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נִייו  ארנסט נֵאִיז  /  מכתבים של מהגר ט   ס 
 לובסקי יהקדמה ותרגום: ולרי מיכא

 

"בשום פנים איני באופוריה, אבל חייב לציין שאני מרגיש כאילו כל חיי התכוננתי 

לחיות במערב. לראשונה, איני מרגיש מושפל משגרת היומיום. הסיבה לכך לא 

נעוצה בהיותי מושא להתעניינות מצד התקשורת. למען האמת, זה אפילו מהווה 

מטרד. ואמנם, אני עובד באופן פרודוקטיבי. נכון, אולי בחדר במלון, ואולי אין לי 

 לנפשי."כסף, אבל בפנים אני אסוף כולי ואף אחד לא חודר 

 1976באפריל,  7וינה,  

יזְ  אִּ יי )וֶׁ כך כותב הפַסָּל ארנסט נֵׁ ( במכתב מוינה לביתו היחידה 1925-2016סְטְנִּ

לקובה שנשארו בברית המועצות. מכתב זה והבאים אולגה, ולתלמידתו פאולה ווֹ

בסדרה חושפים את התחושות שאומנים ואנשי רוח רבים היו שותפים להן בברית 

סטניי )עבודותיו הוצבו בגלריות ולמרות ההכרה הרשמית שקיבל נאיזהמועצות. 

נחשבות במוסקבה וברחבי ברית המועצות עוד בהיותו סטודנט( תכתובת זו 

מדגישה את הפער בין המציאות היומיומית לבין ההכרה הממסדית. הפער מודגש 

 ,1959אף יותר בתקרית שמיוחסת לניקיטה חרושצ'וב והתרחשה כנראה בשנת 

נבחר להעמיד יד זיכרון "לניצחון הגדול במלחמת העולם  סטנייונאיזאחרי ש

ושאל מדוע זה מעוות כך סטניי ונאיזהשנייה". חרושצ'וב תהה על פשר סגנונו של 

 את פני האנשים הסובייטיים. 

עזב את  סטניי ונאיזבהקדמה לספר המאגד את מכתביו כותבת פאולה וולקובה ש

בה העתקת מקום המגורים אל מחוצה לה נחשבה ברית המועצות בתקופה ש

למעשה גבורה והעמיד בסיכון את החברים והקרובים שנותרו מאחור, ובמילים 

יי קיבל 1976נקיטת עמדה. בשנת  –אחרון  סְטְנִּ יזְוֵׁ אִּ , אחרי שלוש שנות סירוב, נֵׁ

מהשלטונות הסובייטיים אישור יציאה לישראל, אך החליט לנווט את חייו 

 רך תחנות מעבר באירופה הגיע לבסוף לחוף המזרחי, שם השתקע. לארה"ב. ד
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 החירות האנושית ליצור עוברת כחוט השני לאורך המכתבים:

"לו רק הגורל היה מעניק לי מצד מקום הולדתי מעט חום וחירות. באופן עקרוני 

 ל יש לי מוסר עבודה, ובכלל אני די ציני וסבלני. רק עכשיווי תובעני, בסך הכנאינ

אני מתחיל להבין את ממדי חוסר ההערכה שזכיתי לה, ההתעללות. ומצד מי? 

אנשים בזויים. אנשים בינוניים, טיפשים. לא נבלים אפילו, אלא כרסתנים אפורים. 

טיב וההנהגה, לא היה מצליח להרוויח את קכל אחד מהם בנפרד, ללא עזרת הקול

מהירותם ובזריזותם( אפילו לחמו בעבודתו. ובאירופה, אויבי הידועים לשמצה )ב

לא היו מוצאים מקום להשתין בו, והיו מתהלכים במכנסיים רטובים. כן, החיים 

פה לא דבש, אבל אין טעם לדרוש מהחיים נחת ומתיקות. בכל אופן, אני נפגש עם 

מיטב מוחות העולם; מיטב האומנים, אנשי עסקים מצליחים ופוליטיקאים. אני 

ב' ואני יודע )ולכך יש הוכחות מוצקות( שהם מעריכים לא מרגיש שאני אדם סוג 

ן, מעריכים את האינטלקט שלי. זאת, למרות העוני בו אני חי מאותי כאדם וכאָ 

)באופן זמני, כמובן(, מגבלות השפה, חוסר הביטחון שלי )כל האנשים האלה רגילים 

סוג ב'.  מילדות לעושר ונוחות( והיותי מהגר, ומהגר )במיוחד רוסי( תמיד אדם

. אדם-בן, ואני עצמי מרגיש שאני אדם-בןלמרות כל הנסיבות האלה הם רואים בי 

עם כל החשדנות שלי וחוסר החיבה למתק שפתיים, אף פעם לא הבחנתי בדבר מה 

שקרוב להתנשאות או פטרונות. לפחות לא מצד אנשים בעלי נוכחות משמעותית 

בחיי וכאלה שאני מכבד. להפך, כבוד, עניין, התפעלות. אבל, אלוהים, ממי סבלתי 

שים עצלים, חסרי כל כשרון, . אלוהים, אילו אנבעברי חוסר הבנה יהירואירוניה 

י, כשאני מבוקר יאילו גנבים ושקרנים העזו לחשוד בי ובחוסר התמימות של כוונות

עד לילה עמלתי, מאוהב בעבודתי ומתמסר לה. התמסרתי לעבודה, בלי כל תמורה 

רק קחו!   – חומרית, בתנאים לא תנאים, בשאיפה יחידה להעבירה הלאה לאנושות

י. כמה רוע, כמה אירוניה, כמה יהטילו ספק בטוהר כוונות לא רק שלא לקחו, גם

למרות הזיכרון החזותי שלי, מעולם לא  הטרדות סבלתי! רק עכשיו אני מבין למה

הבחנתי בין הפרצופים. מדוע תמיד שכחתי שמות ושמות משפחה, מדוע אנשים 

רון. זה ומקומות נמחקו מזיכרוני. זו הייתה מגננה, ידו של התת מודע בנבכי הזיכ

מה שהציל אותי. אבל עכשיו, דווקא עכשיו, לפי חוקי הזיכרון הלא כתובים, פתאום 

אני נזכר!!! זעם חד, דחייה ובושה משתלטים עלי. איך זה ייתכן? האם באמת 
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סבלתי את כל זה? את החלום המסריח והמתמשך הזה, את ההשפלה המחפירה, 

שלי )את יודעת, תמיד את הסיוט הזה! הפרצופים המחוקים של האויבים 

התבלבלתי כשזה הגיע אליהם, ושכחתי, ולמען האמת לא חשבתי אותם לאויבים 

מתוך גאווה עצמית( פתאום צפים בצבעים עזים בתודעה, עם העיניים המרושעות 

שלהם, החיוכים המיוזעים שלהם, החיים חסרי התכלית שהשאירו חותם של 

אף על פי שאין לי  1ני הופך לדיסידנט,שעבוד ועליבות על כל מהותם. וברגע זה א

שום רצון או כוונה להיות אחד כזה. אני יודע שאין בתואר הזה שום טוב והוא רק 

 נתיים לפעמים!" ינתיים... בימפריע. כמובן שאני אתרחק ממנו, אבל ב

 1977במרץ,  19, ציריך, 35-36ע"מ 

סמל לחציית מסך הברזל והתערותו בעולם סטניי ונאיזאפשר לראות בשמו של 

את ברית סטניי ונאיזפירושו לא נודע, עלום שם. עזיבתו של סטניי ונאיזהמערבי. 

המועצות אפשרה לו להפוך לאומן מוכר ומוערך גם במערב, ומאוחר יותר, כששב 

לרוסיה לאחר התפרקות ברה"מ, להפוך לדמות מוכרת ומוערכת גם במרחבי 

 ילדותו. 

ו אני רוצה לספר לך מה עובר עלי. לא מבחינה חיצונית, אלא מהבחינה "עכשי 

הפנימית. קודם כל, כולם אומרים לי:" אתה בכלל לא משתנה." זה נשמע כמו 

שהם לא משתנים אלא פשוט  מחמאה כי בכל זאת, הרוב משתנה. אני חושב

ו של האמיתות של החיים, אמת המאבק, קורעות את המסכות מעל פניהם ותכונותי

האדם מתגלות מהר מאוד. גם אני משתנה, אבל משתנה במובן שאני משונה לעצמי, 

ממדים ממשיים. למשל, חוסר  ות, מקבלותבוגד בעצמי. חלק מהתכונות מחמיר

החיבה שלי לחיי חברה. בהתחלה רציתי להיכנע לצורך. אני מתחיל חיים חדשים. 

קתי להתעלל בעצמי. את בטח ובכל זאת, לא נמצא אדם אומלל יותר ממני. אז הפס

                                                
אדם המתנגד לדעה הרווחת, לשלטון ולמבנה החברתי. המונח קיבל  –דיסידנט   1

ייחוד לתאר פעילים שהתנגדו למשטרים טוטאליטריים, במיוחד המשטר 
סחרוב. ו ןיסולז'ניצ אפשר למצוא שמות כמודיסידנטים בין ההסובייטי. 

דיסידנטים יהודים נודעו בכינוי "אסירי ציון" וביניהם נתן שרנסקי, אידה נודל, 
 . רבים אחרים דוארד קוזנצוב ועודא
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זוכרת שלא הייתי יוצא לשום מקום מהסטודיו. אני נוהג כך שוב עכשיו. כמובן, אני 

מתרוצץ בעולם ורואה אין ספור דברים, אבל אני עדיין עושה את זה רק בעת צורך 

של ממש. אין בי צורך תיירותי כשלעצמו. הנה, עכשיו אני בפלורידה. מהחדר לים 

. ספרים, אלבומים וכתבי יד. שום מקום לא מושך אותי, למרות ומהים למסעדה

שיש אוטובוס שמסיע בגרוש לדיסני, לדולפינים, ולכל מקום שיש בו בידור. אבל 

ר בסטודיו, אבל עכשיו אני דֶׁ אני לא רוצה, טוב לי ככה. תמיד הייתה בי שאיפה לסֵׁ 

הדברים מונחים במקומם, הרצפה לא נקייה וכל ש עדחושב שהיא גובלת בפראנויה. 

אני לא יכול להתחיל לעבוד. לעיתים תכופות מדי אני מרגיש עצבנות בלתי מוסברת. 

ל מסודר, ובכל זאת ול נקי, הכואני לא מצליח להבין מה מקור העניין. לכאורה הכ

אני לא מצליח לעבוד. אני מתחיל לחפש ומבין שמישהו הזיז את אחד החפצים 

-רואה את זה מיד, אבל משהו בקצה העין מרמז לי על אי ממקומו הרגיל. אני לא

סדר. לכן, כל מי שמגיע אלי הופך למועמד פוטנציאלי להרס ההרמוניה. ברור, זה 

גרוטסקי לחלוטין. אני משער שהמצב הזה קשור לחוסר היציבות הבלתי נגמר בחיי, 

מחפש משהו  היעדר כל עוגן. לא בכדי, כבר שנים, אותו סיוט בא אלי בלילות. אני

 יציאה, או בית כלשהו שפעם גרתי בו וכו' וכו'."-ולא מוצא; דלת

 1979בדצמבר,  19, פלורידה, 86-88ע"מ 

-"...העניינים שלי מסתדרים לטובה. אני קונה סטודיו. למעשה, כבר קניתי. בניו

יורק מתארגנת תערוכה גדולה. בחודש הבא בטלוויזיה המקומית יוקרן סרט באורך 

עלי )את אפילו לא מתארת לעצמך כמה כסף אנשים מוכנים לשלם עבור  חצי שעה

ויזיה(. באירופה ובאמריקה כבר מקרינים סרטונים קצרים עלי, ודקת פרסומת בטל

נדמה לי שבין שבע לעשר דקות. אני חותם על חוזה לספר מול ההוצאות הרציניות 

ם. ערימה של זוטות, ביותר כאן וכו' וכו'. ואמנם, כל זה לוקח ממני כוחות רבי

 –יומיומיות, בירוקרטיות, בין אישיות. אני תשוש לגמרי... העייפות אינה אסון 

אנוח. אני קם לתחיה כמו עוף החול. ובכל זאת תחושת חוסר האונים והאחריות 

אוכלת אותי. מוזר, אם מסתכלים עלי מהצד, ולשפוט על פי המוחצן בלבד, אני 

 יודע כמה אני דואג לכולם."אגואיסט איום, אבל אני הרי 

 1981באוקטובר,  16, פריז, 103ע"מ 
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יזְוֶׁ  אִּ יי הפך לשם עולמי; הרצה ברחבי המכללות בארה"ב, בין היתר נֵׁ סְטְנִּ

תיו בגלריות ברחבי ארה"ב ואירופה. הוא ויורק, והציג את עבוד-בקולומביה שבניו

בחר לחגוג את יום הולדתו השמונים ברוסיה, ועד סוף חייו בשנתו התשעים ושתיים 

 הספיק להשלים ולהציב עבודות נוספות ברחבי המדינה. 

T. Harlamova & P. Volkova, Pisma Ernsta Neizvestnogo, Horoshaya 

Kniga, Moskva, 2014, 205p.  

** 

לובסקי היא סטודנטית לתואר ראשון בחוג ללשון עברית יהמתרגמת ולרי מיכא

 ובלשנות שמית באוניברסיטת תל אביב. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


